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B. Menjadi Sahabat Sejati

Apa yang dapat diperbuat seseorang untuk memelihara kenangan tentang
seorang sahabat lama yang sudah sekian tahun hilang jejaknya? Yang saya
perbuat adalah mengabadikan nama sahabat itu pada nama anak sendiri.
Begitulah ketika anak kami lahir, tanpa ragu-ragu kami menamakan dia Syarif,
Yaitu nama seorang sahabat saya i kelas 5 Sekolah Dasar Kristen di Bandung.

Sebenarnya ada banyak perbedaan antara Syarif dengan saya. Syarif tinggal
di rumah besar, berlantai dua, terbuat dari tembok dan terletak di tep jalan
raya. Sebaliknya rumah saya kecil, terbuat dari bilik bambu dan terletak
pinggir gang. Syarif anak keluarga dokter dan bergelar raden, sebaliknya
orang tua saya orang bersahaja. Syarif beragama Islam, saya beragama
Kristen. Syarif orang Jawa, saya orang Cina.

Segala perbedaan itu tidak kami rasakan. Tiap hari Syarif dan saya bermain
dan membuat pekerjaan rumah bersama. Kami berdua menjadi ketua dan
‘wakil ketua kelas. Kala menghadapi ulangan berhitung, Syarif yang mengajar
saya karena dia juara kelas. Bila belajar sejarah dan ilmu bumi sayalah yang
mengajar dia. Hasil ulangan cepat-cepat kami bandingkan. Kalau saya
mendapat nilai buruk untuk berhitung (dalam kenyataannya memang hampir
selalu begitu), Syarif tampak kecewa. Ketika saya menjadi juara untuk sejarah
dan ilmu bumi, ia menepuk pundak saya dan memuji, “Hoe kan je nou zoveel
‘weten?” (‘Bagaimana kamu bisa tahu sebanyak itu?).

Syarif sering datang ke rumah saya, kadang-kadang kami makan bersama.
‘saya masih ingat bagaimana dia mengerinyutkan dahi sambil memerhatikan
makanan di piring lalu bertanya dengan nada gurau, “Zit er een varkentje in
deze soep?” (‘Apa ada anak babi di sayur ini?’). Lalu kami tertawa terbahak-
bahak. Ibu saya pun ikut tertawa, sebab di piring itu sama sekali tidak ada
daging apa-apa. Keluarga kami memang hampir tidak pernah makan daging,
sebab harganya terlalu mahal.

Saya pun sering datang ke rumah Syarif dan menginap di situ. Kami tidur
seranjang dan mengobrol sampai larut malam. Dengan berbisik kami saling
bertanya siapa teman perempuan yang kami senangl. Lalu kami tertawa
bercekikikan dan cepat-cepat menaruh jari telunjuk di bibir sebagai janji
saling menyimpan rahasia ini.

Pada suatu hari Syarif mendapat seekor anak ayam yang sangat mungi. Bulu
‘ayam itu kuning dan terasa sangat halus, siang malam kami sibuk membuat
kandang dan mengurus ayam tu. Yang sulit adalah menyambung kawat dan
memasang lampu untuk menghangatkan ayam itu. Kalau ayam it
kedinginan, segera kami dekatkan lampu pada ayam itu. Kemudian ketika
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ayam itu kegerahan, kami jauhkan lampu itu. Beberapa hari kemudian kami
mendapatkan ayam itu sudah kaku dan mati. Kami tersentak dan saling
memandang. Lama kami duduk di depan kandang itu dengan kepala
tertunduk. Syarif terdiam, saya pun begitu. Kami saling berpegangan. Lalu
kami menangis bersama-sama.

Persahabatan menyatukan perasaan. Kita senang bersama dan sedih
bersama. Persahabatan tumbuh dari keterbukaan dan rasa percaya. Kita
merasa dekat. Kita saling mengagumi, tetapi ita berani berterus terang
menegur kesalahan masing-masing. Kita saling membutuhkan, tetapi tidak
saling memanfaatkan. Sahabat tidak membujuk, tetapi juga tidak menuntut.
Antara sahabat tidak ada iri dan dengki. Keberhasilannya menjadi
kebanggaanku, kegagalannya menjadi kekecewaanku. Sahabat saling mau
mendengarkan, menyelami dan mengerti. Sahabat saling peduli. Untuk
bersahabat kita perlu berjiwa besar dan berhati ikhlas. Terhadap sahabat kita
boleh mengeluarkan perasaan sebagaimana adanya, tanpa pura-pura ramah
dan memasang senyum buatan. Persahabatan dipupuk oleh iktikad dari
kedua belah pihak. Dalam persahabatan ada kedekatan. Atau dengan kata-
kata Amsal: “Seorang sahabat menaruh kasih setiap waktu, dan menjadi
seorang saudara dalam kesukaran” (Ams. 17:17)

Demikian, kisah persahabatan antara Andar Ismail dan Syarif. Setelah
membaca kisah persahabatan antara Andar Ismail dan Syarif serta paparan
di bawah ini, Anda diberi kesempatan untuk mengajukan pertanyaan
kritis sebanyak-banyaknya yang berkaitan dengan cara menjadi sahabat
sejati.
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